V říjnu 2002 zajali teroristé na devět set diváků muzikálového představení. Sedmnáct let poté se řádová sestra Nataša pokusí v tomtéž moskevském sále uspořádat vzpomínkový večer, který by jí i ostatním rukojmím pomohl překonat neutuchající trauma.
Natálie se narodila a vyrostla v dětském domově, odkud ji v šestnácti odvedl před oltář neurvalý despota. Devatenáct let samoty v polorozpadlém domku u trati, po které se míhají vlaky s "živými" lidmi, končí se smrtí nemilovaného muže. Před Natálií se poprvé otevírá...